Олег Тяпин, скромный инженер из провинциального научно-исследовательского института «Закат», неожиданно для себя и всего своего тихого городка Глебова оказывается избранным в Государственную Думу. Его путь в большую политику начинается не с громких заявлений или политических амбиций, а почти случайно, как реакция на общее чувство усталости и разочарования местных жителей, которые видят в нем честного, простого человека, далекого от привычных интриг и коррупционных схем. Прибыв в столицу, Тяпин сталкивается с совершенно иным миром, где его наивность и прямолинейность воспринимаются либо как чудачество, либо как скрытая угроза устоявшейся системе. Он пытается сохранить свои принципы, остаться верным тем избирателям, которые поверили в него, но быстро понимает, что механизмы власти работают по своим, неписаным законам, где компромиссы и сделки часто важнее реальных дел и благих намерений. Сюжет разворачивается как история внутренней борьбы и постепенного взросления героя, который из идеалиста-одиночки пытается превратиться в эффективного политика, не растеряв при этом своей человеческой сути. Олег сталкивается с давлением со стороны партийного руководства, требующего лояльности и следования общей линии, с цинизмом коллег, давно воспринимающих думскую деятельность как бизнес, и с растущим непониманием со стороны своих же земляков, ожидающих быстрых и простых решений сложных проблем. Через череду мелких побед и серьезных поражений, через ошибки и моменты прозрения Тяпин ищет свой путь, пытаясь доказать, что честность и порядочность – не пережиток прошлого, а возможная основа для работы на благо страны. История становится не только рассказом о политической кухне, но и глубоким исследованием морального выбора, ответственности перед совестью и теми, кто поверил, а также размышлением о том, может ли один человек, даже оказавшись внутри системы, изменить что-то к лучшему или система неизбежно изменит его, подстроив под свои жесткие правила игры.