Игорь, человек, привыкший жить по своим, далеким от законности правилам в небольшом провинциальном городке, и не помышлявший о серьезных переменах, неожиданно сталкивается с чувством, переворачивающим всю его жизнь. Случайная, но роковая встреча происходит в результате дорожного происшествия, где его путь пересекается с Лизой – женщиной, которая с первого взгляда пробуждает в нем не только сильнейшее влечение, но и глубинное желание стать лучше. Его мир, ранее ограниченный сомнительными сделками и грубым общением в узком кругу, внезапно наполняется светом и смыслом, которые он видит в будущем с этой незнакомкой. Решившись на отчаянный шаг – предложение руки и сердца, Игорь сталкивается с непреодолимым, как ему кажется initially, препятствием в лице матери своей избранницы. Властная и принципиальная женщина, занимающая пост мэра города, выдвигает ультиматум, который кажется насмешкой над всей его прежней жизнью. Чтобы получить благословение на брак, ему предстоит не просто формально изменить род деятельности, а совершить тотальную внутреннюю трансформацию: навсегда отказаться от привычного сквернословия и, что самое сложное, овладеть чистым, богатым и правильным русским языком, научившись изъясняться культурно и интеллигентно. Этот вызов становится для Игоря настоящей битвой за свое счастье, битвой с самим собой, своими укоренившимися привычками и ограничениями. Сюжет разворачивается как комедийная, но пронзительная история личностного роста, где главному герою приходится буквально заново учиться говорить, думать и взаимодействовать с миром. Его путь от криминального «решалы», мыслящего грубыми и простыми категориями, к человеку, стремящемуся к свету и принятию в новом для него обществе, полон нелепых ситуаций, трогательных моментов и непреодолимых, на первый взгляд, трудностей. Любовь к Лизе становится тем двигателем, который заставляет его терпеть унижения от репетиторов, насмешки бывших коллег и собственное отчаяние, когда кажется, что благородная речь и изысканные манеры – это удел других, не его мир. Каждое выученное слово, каждая фраза, построенная без единого бранного выражения, дается ему с огромным трудом, обнажая всю глубину пропасти между его прошлым и тем будущим, которое он хочет завоевать. История превращается в испытание на прочность его чувств и искренность намерений, где под вопрос ставится сама возможность кардинально изменить свою природу ради другого человека и где цена за любовь оказывается не в деньгах, а в ежедневном, мучительном и смешном преодолении самого себя.